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Земле исповедуются колосья… 
 
 
Птицы 
 
Уносит паводок снега, 
И в вечность уплывают воды. 
И птиц небесных хороводы 
Плывут в родимые луга. 
Живет, поет над нами высь, 
Лучами льется на ресницы… 
А может быть, все люди – птицы, 
Пока еще не родились? 
 
Смотрите, на рассвете как 
Руками плещет и щебечет  
По-птичьи кроха-человечек. 
 С трудом свершит он первый шаг, 
Как будто с небом разлучён. 
Во сне он ощутит паренье 
Таким знакомым, что сомненье 
Охватит утром: был ли сон? 
 
Ждут нивы хлопотливых рук, 
Зерно – слияния с землею… 
И птицы, вот уже по двое, 
Над полем совершают круг…. 
А может быть, им дан полет, 
Чтоб человек, родившись в плоти, 
Имея память о полете, 
И жизнь преобразил в полет? 
 
Уносит паводок снега. 
И в вечность уплывают воды. 
А птиц небесных хороводы 
Свои отыщут берега. 
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Мама 
 
За словом слово. Дум веретено 
Вращается, и засыпает время. 
Голубка прилетает на окно 
С вестями из забытого Эдема. 
 
И словно прикоснется к образам 
Душа. Воспрянет обновлённый колос… 
За всем же этим – мамины глаза, 
За всем же этим – дивный мамин голос. 
 
А провожая, за руку возьмет, 
Как в детстве, не убавив попеченья. 
И простоит до ночи у ворот,  
Прижав к груди дрожащий луч вечерний… 
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*   *   * 
 
В тишине глухой тревожной 
Одинок я пред рассветом. 
Отче, Отче! Если можно, 
Ты не прочь мне чашу эту! 
 
Но кто свят, в ком божье пламя, 
Не минует горькой чаши. 
Он прибит к кресту гвоздями – 
Он врачует души наши. 
 
Желчь и уксус, кол под рёбра – 
Вот людское милосердье! 
Я исполнил, Отче Добрый! 
Я дарую им бессмертье… 
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Вериги 
 
Коль взяла, душа, вериги, не роняй. 
Утомившись, на распутье не брось, 
Чтоб опустошенной в отчий край 
Через годы возвратиться не пришлось. 
 
Зной претерпишь и жестокую метель. 
Коль взяла, душа, вериги, стойкой будь. 
С ними выберешь вернее себе цель, 
С ними выберешь прямее себе путь. 
 
 



 

9

 

 
 
 
 
 
*   *   * 
 
Заплутала в небе птица... 
Да не в том, что синью льется –  
В том, что спит на дне колодца, 
Отразившись в темных водах... 
 
Ты хотел испить свободы? 
Воспарить, расправив крылья, 
Зачерпнуть небесной были... 
Отпусти же птицу к солнцу – 
Опустись на дно колодца... 
 
 



 

1

0 

 
 
 
 
 
Колосья 
 
Земле исповедуются колосья. 
Высоко плывут облака над полем. 
Земле исповедуются колосья, 
А в шепоте их нет ни страха, ни боли. 
 
Но тихая-тихая радость лучится, 
Как будто открыта им тайна нетленья. 
Не грех принуждает к земле клониться, 
А спелые зерна святого смиренья. 
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Тополик 
                                     
Тополик стройный, невесомый 
Пошел в луга бродить с рассветом. 
От взгорка прочь, родного дома, 
Навстречу роковому ветру! 
 
Ему деревья вслед роптали: 
Куда подался, непутёвый? 
Иссушат корни твои дали, 
Изломит ветви град свинцовый. 
 
А он, наперекор упрекам, 
По рекам – вброд, бегом – по склонам… 
А как-то раз взлетел высоко, 
В ветрах зонтом расправив крону. 
 
И что тут скажешь? Непокорный! 
Шумит листва его златая.... 
Ворчит на взгорках бор зелёный, 
А он парит с небесной стаей...  
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*   *   * 
 
Чему ты радуешься, брат? 
Что наточил стальной булат, 
И тем булатом ты готов  
Разить безжалостно врагов? 
 
И чем же ты, скажи, так горд? 
Не тем ли, что жесток и тверд, 
Как император, ловишь взгляд 
Того, кто быть слугою рад? 
 
Что в сердце зиждется твоем? 
Нет места искренности в нем, 
Ни милосердью, ни любви… 
Живешь царем – царем живи. 
Но все ж задумайся о том 
С чем ты войдешь в Господень дом? 
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Юнга 
 

Посвящается 17-летнему юнге-мотористу, 
Саше Ковалеву, выпускнику 

Соловецкого морского училища 
 
Море манит ветров необузданной силой, 
Синью синей манит кочевая волна. 
Юнги, дети-птенцы окрылённые, в бой уходили. 
Море помнит их подвиги и имена… 
 
Море помнит и те катера, и кровавую бойню, 
Непрестанные залпы и крики, и пламя, и дым… 
Мальчик-юнга собой заслонил пробоину 
С бьющим гейзером топлива и горячей воды. 
 
И тогда, как матросы огонь отражали, 
Уводили корабль от линии огневой, 
Он был крепкой стеною, надежно держал он 
Смертоносную лаву, заграждая собой. 
 
Исчезал в пелене бесконечного дыма, 
Уходил по частицам в безмолвье веков… 
О себе он оставил лишь бессмертное имя 
Да спасённые жизни других моряков. 
 
Море манит ветров необузданной силой, 
Синью синей манит кочевая волна, 
Юнги, дети-птенцы, окрылённые в бой уходили. 
Море помнит их подвиги и имена. 
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Миг 
 
Застыла в зените, 
Разъяв временные границы, 
Как парус, как мысль, 
В бесконечность летящая птица. 
 
И взоры: печальные, 
Мудрые, полные силы, 
Что в это мгновение к ней прикасались,  
Застыли. 
 
И замерли воды, стихии, 
В движениях – люди. 
Открылось святое в святом, 
А иуда – в иуде. 
 
Прозрели мы все, 
Лишь сомкнулись покой и движенье… 
Но в зеркало мира ушло, отразившись,  
Мгновенье. 
 
И каждый, кто жил на земле, 
Совершал свое дело… 
Метались над миром стихии 
И птица летела… 
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*   *   * 
 
Минуты-монеты 
Транжирим по свету, 
Пустеет котомка. 
Кто прах собирает, 
Кто прах развевает... 
Кто месяцем тонким 
Плывет себе в небе, 
Купил себе невод 
Любви златозвонной 
И черпает мысли –  
Кидает, как искры, 
В челнок свой бездонный. 
 
Он прост и беспечен, 
Чудак-человече, 
В любви почивает. 
И чёлн его, полный 
Чудесным уловом, 
Простор колыхает. 
 
Минуты – монеты 
Транжирим по свету –  
Дороги всё носят... 
А тот, кто вручил их, 
Что куплено было, 
Однажды воспросит... 
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Судья 
 
На праздничных улицах дети играют, 
Певцы балаганные радуют люд… 
По улице шумной старик ковыляет –  
Его конвоиры под руки ведут. 
Все шепчутся: в чем же его злодеянье? 
И в чем преступленье?.. Старик зарыдал:  
 «Ах, братцы! Примите моё покаянье. 
Я хлеб крал из булочной, я голодал!» 
И суд состоялся… Судья объявляет 
Всем, в зале сидящим, такой приговор: 
– Когда в городах старики голодают, 
Там правит глупец, иль мошенник и вор. 
И все горожане, конечно, в ответе 
За горе отцов – сам Господь им судья! 
Теперь старцу каждый пусть даст по монете: 
Присяжные, писарь, свидетель и я…» 
Быль эту услышав, что скажете, люди? 
Нам в жизни подобных побольше бы судей! 
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Картинка из детства 
 
Опять воркуют голуби. Всё тише 
Слышны раскаты грома, уходя. 
На гравии, рассыпанном под крышей, – 
Песчаные размывы от дождя. 
 
Разливы луж. По ним ватагой босой 
Идём – вокруг, слепя, сверкает рябь; 
Мы, юные отважные матросы, 
Корней древесных ищем якоря. 
 
А в стороне бывалым капитаном 
Смеётся старый яблоневый сад, 
Уже отяжелевшими ветвями 
Весенние вздымает паруса. 
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Паломник 
 
Солнце в зените. Огненным жаром 
Ноги босые песок обжигает. 
Старый паломник, странник усталый,  
В знойной пыли одиноко шагает. 
 
Синее небо настежь открыто, 
С далью смыкает купол широкий. 
Движется странник, ветром омытый,  
В город священный, в город далёкий. 
 
Светлою думой в пустыне ведомый,  
Видит он синюю тень Гефсимана, 
Крылья зари над горою бездонной 
И золотую купель Иордана. 
 
Там, перед Гробом Христа, всезабвенно  
Вспыхнет душа благодатью великой. 
Канут и стражды, и быт его бренный 
В мир забытья пред Всевидящим Ликом… 
 
Солнце уходит в туманные дали. 
Ноги прохладой песок омывает. 
Дальше и дальше паломник усталый 
К городу света шагает, шагает… 
 



 

1

9 

 
 

Земную обрести любовь… 
 
 
Пленница 
 
Мой враг, непрошеный ревнитель, 
Уже ль о счастии радел, 
Когда силком в свою обитель 
Ты увезти меня хотел? 
Когда в потоки речки белой 
Спускал зыбучую ладью, 
О, как прощать я не хотела  
Затею дерзкую твою! 
 
И только волн седых ладони 
Поймали быстрое весло, 
Явились всадники на склоне. 
Мой враг, смирись, мне повезло! 
Ты слышишь топот оголтелый 
И свист погони вдоль реки? 
О, если б знал, как метки стрелы 
И кони всадников легки! 
 
Тебя же словно позабавил 
Мной предрекаемый удел. 
Ты против волн упрямо правил 
Под косяком певучих стрел. 
И в миг, когда одной ретивой 
Сраженный, пал на дно ладьи, 
Челны на воду опустили 
Лихие всадники мои. 
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Но из слабеющей ладони 
Тогда весло я приняла 
И прочь от дружеской погони 
Ладью быстрее повела. 
Скрывался берег за волною, 
И кто-то осадил коня… 
Что в этот миг владело мною, 
Мой враг, не спрашивай меня. 
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*   *   * 
 
Маковки зорь утонули в росе… 
Жаждут ладони ладоней коснуться, 
Просятся губы с губами сомкнуться… 
Песенки спеты, да только не все. 
 
Тропами счастья будем опять 
Бегать, бродить и плутать, и теряться… 
Новым рассветам в росах купаться! 
Новым созвездиям в небе сиять… 
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*   *   * 
 
Чем дальше  
От момента разлуки, 
Тем ближе мы  
С тобою друг к другу. 
Воскреснут к осени 
Надежды ранние. 
Такая метрика 
У жизни странная. 
 
Нет, не потерянные, 
Нет, не влюблённые. 
Но стаей мчатся прочь 
Года бессонные… 
Чем меньше друзей 
Нашей юности круга, 
Тем ближе и мы 
С тобою друг к другу. 
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Бродячий Ангел 
 

Янке 
 
В очах усмешка и покой, 
В очах небесная стезя. 
Я не спрошу, кто ты такой, 
Коль говорить о том нельзя. 
Лицом не бросок. И притом 
Лишь ветер золотит суму. 
Но знаю я: войдешь ты в дом – 
И быть удаче в том дому. 
 
Пусть не блистал в руке клинок – 
Я зрила чудо из чудес, 
Как опалённый мотылёк 
Глаголом уст твоих воскрес. 
Когда ж над талою водой 
В неодолимой тишине 
Я занедужила тоской, 
Нежданно ты явился мне… 
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Через океаны 
 

сыну Василию 
 
Говори со мной, мой мальчик, через страны, 
Через берега и океаны, 
Сквозь песчаные немые дюны, 
И ветров натянутые струны… 
 
Ненавидь, люби, прощай, преследуй. 
Открывая, сам того не ведай. 
Пусть твердят досужие чужие, 
Что слова – лишь капли дождевые, 
 
Что любви не может быть в разлуке. 
Но сердца друг к другу тянут руки, 
Но слова спасают от падений. 
И все больше в судьбах совпадений… 
 
Говори со мной, мой мальчик, через страны, 
Через берега и океаны, 
Я меняюсь, жизнь увидев шире, 
Потому что ты есть в этом мире… 
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Весна 
 

дочери Веронике 
 
Комнату наполнила весна – 
Солнце половодьем разлилось… 
Ты и знать не знаешь, что она 
Отразилась от твоих волос… 
  
Радужные лучики полны 
Голосами перелётных птиц… 
Ты и знать не знаешь, что они 
Отразились от твоих ресниц… 
 
Просто ты рисуешь у окна – 
Весело скрипят карандаши. 
Просто ты не знаешь, что весна – 
Это ты… Весна моей души. 
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*   *   * 
 
Я обнимаю тебя горячо и нежно, 
Всем сплетникам, всем "нельзя" назло! 
Я отпускаю тебя в океан безбрежный 
И ждать остаюсь... Ветры свяжут узлом 
 
Канаты, стянувшие мачты сердец. И вот, 
Устав от скитаний беспечной птицы, 
От встреч и разлук, от бурь и невзгод, 
Ты будешь знать, куда возвратиться! 
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*   *   * 
 
Тебе нужны сумерки, 
Стены сырые, 
Сигары и эль. 
Мне нужен лишь ты, 
И за окнами 
Злая метель. 
 
Тебе нужны книги, 
Герои и судьбы, 
Открытие стран. 
Мне нужен один лишь 
Сердечный, прекрасный 
и жаркий роман. 
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Омут 
 
Буран пронесся. Страсти охладели, 
Обида улеглась речным песком. 
И мы, как два умелых лицедея, 
Друг другу неизменно льстим и лжем. 
 
Зеленой тиной зарастает омут, 
Глубокий, вязкий, с тайнами трясин. 
Он тих и глух, пока еще нетронут, 
И запах тлена еле ощутим… 
 
И думаю себе: зачем все это? 
Чем тише, тем невидимей беда. 
А омут все цветет зеленым цветом 
И все мутнеет тихая вода… 
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Цыганка 
 
Знойный полдень лёг на склоны. 
Тишина в оврагах спит. 
Над тропинкою зелёной 
Бричка старая скрипит… 
 
То пригорок, то полянка, 
Крут подъём да спуск полог… 
В бричке старая цыганка. 
На челе печать дорог, 
 
Чуждых судеб и скитаний 
Необузданной души. 
Бурных встреч и расставаний, 
Звонких песен, слёз в тиши. 
 
Где любовь её? Как ветер 
Пронеслась. Вернёшь ли вспять? 
Разбрелись по свету дети – 
Вместе уж и не собрать… 
 
То пригорок, то полянка, 
То развилка трех дорог. 
И куда теперь цыганка 
Держит путь? Покажет Бог. 
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Дом 
 
Мы найдём тихий дом 
И поселимся в нём, 
И затопим камин. 
Будет дождь окном. 
 
Будут блики от молний 
По шторам блуждать, 
Будут ветры-скитальцы 
К нам в окна стучать… 
 
Белой кошкой свернусь  
У тебя на груди. 
В нём почившую грусть 
Не буди, не буди. 
 
Пусть растают минуты 
В дожде за стеной – 
В нашем доме безвременья 
Тихий покой. 
 
Лишь в камине огонь, 
Его блеск в зеркалах, 
Да застывшие стрелки 
На старых часах. 
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*   *   * 
 
Я не Маргарита, нет. Но буду 
Прилетать к тебе вечером зелёным 
На том же виде транспорта, которым 
Мастерски овладевают все женщины, 
Потерявшие земное притяжение… 
Выйди из одинокой хижины своей, 
Что на краю переулка. 
В преддверии грозы 
Тяжёлых туч груды перекатываются 
По лохматым шапкам пролесков. 
Если увидишь в их перинах зелёный огонёк, 
Знай, это я приближаюсь, 
Вбирая в себя свет 
Древних диких стихий. 
 



 

3

2 

 
 
 
 
 
Падший Ангел 
 
Пали крылья, в кровь истерты ноги. 
Горний свет развеялся вдали. 
Падший ангел бродит, одинокий, 
По пустынным берегам земли... 
 
Ветер ввысь подбрасывает волны, 
Тучи рвет и бьёт об скалы птиц… 
Меж камней прибрежных призрак тёмный 
Над пучиной вод склонился ниц. 
 
А в пучине реет дух свободы, 
Глубина пленяет мглой веков… 
Он отрёкся ангельской природы, 
Чтоб земную обрести любовь… 
 
Пали крылья, в кровь истерты ноги. 
Горний свет развеялся вдали. 
Падший ангел бродит, одинокий, 
По пустынным берегам земли... 
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*   *   * 
 
Упали гулкие засовы. 
И день – не свет, и ночь – не сон. 
Любовь моя, пожар багровый 
В объятьях мраморных колонн. 
 
Словес и дум янтарь пригожий 
Излился в терпкую печаль. 
Не ты виной, ты лишь прохожий, 
Задевший струны невзначай. 
 
Огонь в камнях, как зверь, томится, 
Не греет он, скорей палит, 
Ему бы вольною зарницей – 
На неба чистый хризолит. 
 
Огонь в камнях – очаг не вечный. 
Коль не питать, сойдет на дым 
И где-нибудь за далью Млечной 
Воскреснет с именем другим. 
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*   *   * 
 
Всю ночь бушевала, 
Кипела, мела непогода. 
По улицам гулким 
Неслась кавалькада теней, 
И толпы шатались 
Весёлого пьяного сброда – 
Иль мокрых деревьев 
В мерцании тусклых огней? 
 
Дождливыми крыльями 
Кречеты били по окнам, 
Быть может, в кого-то  
Вселяя тревогу и страх. 
А я наблюдала 
За этим безумным галопом, 
И я лишь, ликуя, 
Стояла в открытых дверях. 
 
Всю ночь бушевала, 
Кипела, мела непогода. 
А я восклицала: «Отныне 
Как хочешь, живи!  
Тебе и не снится, 
Что я отмечаю свободу, 
Свободу от страсти своей 
И твоей нелюбви». 
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*   *   * 
 
Душа моя 
Поранена тобой. 
Прирос лозой –  
Грозой оторван с громом. 
Янтарь стихов – 
То жизни сок – рекой 
Сок жизни мой, 
Бегущий из надлома. 
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*   *   * 
 
Ничего не говори  
Мне. 
Просто затаись 
В тишине. 
Пусть пылает сердце 
Без звука. 
Выдержи в молчании 
Муку. 
Страсть – она слепа 
И нелепа. 
Что пылает, то 
Станет пеплом… 
Отпылало. Больше 
Не больно. 
Вместо сердца пусто 
И вольно… 
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*   *   * 
 
Ты нынче холоден, 
И чужд твой взгляд. 
Так на любимых, милый, 
Не глядят. 
Кто влил отраву 
В негу твоих глаз? 
Чья зависть, милый, 
Разлучает нас? 
Шли рядом молча. 
Тротуар – межа. 
Сказал спокойно: 
– Поздно. Уезжай! 
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Грёза 
 
Я, быть может, лишь грёза твоя, 
Нарисованная на стекле. 
Тонкой тканью из небытия 
Воплощаюсь в тени и во мгле. 
 
Ты ли выдохнул словом меня, 
В чашу сердца влил пламень свой? 
Но любя тебя, день изо дня 
Я себя ощущаю живой. 
 
Позабудешь – и кану в капель, 
Возвращусь в свою лунную клеть. 
Лишь рассветная сердца купель 
Неприкаянно будет гореть. 
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*   *   * 
 
Мне тебя целовать, ревновать, 
Сердце на клочья рвать, 
В объятья к другим провожать 
И ждать – умирать. 
 
Что нынче бурлит, болит, 
Листвою пунцовой кипит, 
Залью слезами дождей 
В хижине тихой своей. 
 
Под ногами – древесный шатер, 
Любви леденящий костер… 
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Белый Волк 
 
Белый Волк охранял 
От невзгод меня летней порой, 
Спал у ног, ел с руки, 
Белой тенью шёл следом во мгле. 
Пасть ощеривал, если приблизиться 
Смел кто чужой, 
Согревал, обвивая кольцом, 
На холодной земле. 
 
Я его не звала  
Из чарующих древних лесов. 
Отражать нападенье стихий 
Мне привычней самой, 
И других охранять 
От невзгод и лихих холодов…  
Я такая, как ты, Белый Волк, 
Только масти иной. 
 
И хотелось сказать: 
«Покровительствуй слабым, мой друг!» 
Но в глазах промелькнула тоска, 
Одиночества боль… 
Что ж, останемся вместе, 
Пусть мир будет против вокруг – 
Я волчицею черной 
Последую вдаль за тобой… 
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*   *   * 
 
Ночными тропами плутая, 
Идём-бредём в стране чужой. 
Мы – два, отбившихся от стаи – 
Толпы хохочущей людской. 
 
Нас позабудут очень скоро – 
В той стае тесно и без нас. 
Нам ближе птичьи разговоры 
И песнь волков в закатный час. 
 
Нет уз иных – лишь ветра сети, 
Веленье звёзд, арканы зорь. 
Одна лишь привязь – сердца к сердцу, 
Объятий жар – степной костёр. 
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*   *   * 
 
Порою вразрез 
С живущими рядом –  
Наши мысли и наши стихи. 
А хочется в унисон... 
И теплого взгляда... 
И животворящих стихий. 
А хочется слов,  
чтобы в самое сердце, 
И ласковой тишины... 
Иль новых дорог 
И открытой дверцы- 
Заветной страны 
 
Будет небо звёздное 
То же над головой. 
И те же цикады  
Пропоют о краткости века.  
Только где-нибудь уж  
Во Вселенной иной – 
В новом доме с мансардой. 
И с дорогим человеком. 
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*   *   * 
 
Ждала тебя бессонно, 
Бессменно... 
Луна светильником 
Тускло-ленно 
В чаше крон снежных 
Плавала. 
Светом-слюдой 
Слезы застывшие 
 Плавила. 
По устам скользила, 
Вопрошала сквозь тишь: 
О чем молчишь? 
 
А у меня слова давно 
Закончились. 
Во мраке чувства 
Горбились, корчились, 
Бросались к окнам, 
Ежеминутно 
Во мрак взирая. 
От каждого хруста снежного 
Замирая... 
И лишь от мысли 
Их бросало в дрожь: 
Вдруг не придёшь? 
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Рыцарь 
 
Печать всех деяний – 
На наших лицах... 
Взгляни же, миледи, 
Узнай, кто твой рыцарь. 
 
Открыт он и светел, 
Как день осенний, 
Хоть видом скромен 
И полон сомнений. 
 
Не жди от него ты 
Даров красноречья, 
Ему не присуще 
Смеяться беспечно. 
 
Но если в руке он  
сжимает сброю, 
Но если вступает  
в кипение боя, 
 
То первый под стягом, 
С клинком, как жало. 
Стальным становится 
Взгляд под забралом. 
 
И в гущу врагов 
Он ворвётся с отвагой, 
И, друга прикрыв, 
Не отступит ни шагу... 
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А ты забываешь,  
Миледи, порою, 
Что ты под защитой, 
Когда он с тобою... 
 
За лавра венком 
Он не выйдет на сцену, 
Любви же и дружбе  
Изведал цену. 
 
Приветь же его 
После жаркого боя. 
И раны омой 
Родниковой водою. 
 
Стань светом огня, 
Взлетом песен былинных, 
И небом 
Для крыльев его соколиных... 
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У моря 
 
Двое бежали по кромке моря. 
Волн табуны, растрепавши гривы, 
Рвались им вслед. И алели зори... 
Двое бежали по кромке моря, 
Перегоняя друг друга игриво. 
 
Это стремленье и счастье это 
Их отделили от целого мира. 
Две голубые звёзды, две планеты 
Оберегали их ласковым светом, 
Тонко мерцая в движениях эфира. 
 
Все для влюбленных откроются двери, 
Небо в них мудрость свою воплощает... 
И замыкая в невидимой сфере, 
И замыкая в спасительной сфере, 
Жизнь и любовь на земле сохраняет... 
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Крылья 
 
Птица крылами сильна, 
Птица крылами вольна… 
И кажется ей порой, 
Что крылья – это она… 
 
А крыльям – все холода, 
А крыльям – любая беда. 
Все тяготы в темные дни 
Берут на себя они… 
 
Ты – крылья мои за спиной. 
Ты держишь меня над землёй 
И в злого отчаянья пасть 
Не дашь мне упасть. 
 
От зноя палящего дня 
Ты ограждаешь меня, 
И от лихих холодов – 
Надёжный покров. 
 
Я верю твоим словам, 
Я верю своим крылам – 
Ступая в оконный проем, 
Мы не упадем… 
 
Но если земная борьба 
Надломит на миг тебя, 
Я – крылья твои за спиной, 
Твой полет над землёй… 
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